Время идет неравномерно. Оно может катиться спокойно и неприметно, словно тихая полноводная река, и стремительно мчаться, как бурлящий горный поток. Все зависит от происходящих событий, от темпов общественного развития.

 

Мне хочется сопоставить две знаменательные даты. В будущем году исполняется 250 лет с момента добровольного присоединения Казахстана к России, сегодня мы отмечаем 60-летие Казахской Советской Социалистической Республики. Два разных отрезка на бескрайней шкале истории. Но в моем представлении почти два дореволюционных века жизни казахской земли неизмеримо короче шести послеоктябрьских десятилетий. Вспомним: до революции всего лишь двое из каждых ста казахов умели читать и писать. Чиновники российского департамента просвещения в 1913 году пришли к выводу, что для ликвидации отсталости казахского населения потребуется несколько столетий. Они не могли даже вообразить, что пройдет всего несколько лет, и над Казахстаном, навсегда разгоняя вековую тьму, поднимется незакатное солнце социализма, а забитый, угнетенный народ совершит громадный шаг к вершинам прогресса.

 

Хочется подчеркнуть, что путь, пройденный казахским народом за шесть советских десятилетий, и сегодня с трудом укладывается в сознании многих наших современников из других стран, с которыми мне приходилось встречаться. Как случилось, спрашивают они, что кочевники, которые не имели даже своей письменности, всего при жизни одного поколения вошли в число наиболее цивилизованных наций, преодолели тяжкий груз многовековых традиций и обычаев, освободились от родовых, патриархальных, религиозных пут?

 

Мы, советские люди, прекрасно знаем источник этого чуда: его совершил талантливый и трудолюбивый народ, перед которым Великий Октябрь открыл самые безграничные возможности. Народ, накрепко породнившийся с братскими народами могучей социалистической державы, народ, возглавляемый партией Ленина, вдохновленный бессмертными идеями коммунизма.

 

Почти ровеснику двадцатого века, мне радостно сознавать, что невиданные в истории человечества перемены произошли у меня на глазах, и мне посчастливилось выступать в почетной роли участника и летописца величайших социальных, культурных и экономических преобразований. Оглядываясь назад с высот сегодняшних дней, более всего восхищаюсь я темпами. От создания казахского алфавита до образования Академии наук республики прошло немногим более трех десятилетий. Промышленности Казахстана требуется всего полдня, чтобы произвести продукцию, выпущенную здесь за весь 1920 год, а за год ее сейчас создается впятеро больше, чем за все довоенные пятилетки, вместе взятые. В 1913 году в Казахстане было издано 13 книг общим тиражом 4000 экземпляров, а ныне в республике на казахском, русском, уйгурском и других языках издается ежегодно более двух тысяч названий книг тиражом в несколько миллионов экземпляров. Разве не поражают воображение эти факты?

 

Один из своих романов я назвал «Пробужденный край». Действительно, дореволюционный Казахстан можно сравнить со спящим батыром, не сознающим собственных сил. Советская власть помогла моему народу как бы заново открыть землю предков, увидеть и оценить ее поистине сказочные со1фовища. В многотомной географии России, изданной уже после моего рождения, наш край охарактеризован как «Более всего богатый солью». Смешно читать про такую оценку? Недра республики богаты цветными металлами и углем, железной рудой и фосфоритами. Образно говоря, эти дары природы стали тем фундаментом, на котором воздвигнуто и продолжает быстро расти величественное здание казахстанской индустрии. А в здании этом по-хозяйски чувствуют себя дети и внуки неграмотных кочевников-скотоводов, чей кругозор был ограничен куполом юрты...

 

Есть у нас в народе мудрая поговорка: «Вещи рассказывают больше и лучше, чем люди, создавшие их». Для того, чтобы глубже понять величие одержанных побед, надо ближе познакомиться с «вещами», созданными казахстанцами. Я имею в виду домны Темиртау, тракторы Павлодара, величественные дворцы Алма-Аты, титановые слитки Усть-Каменогорска, фосфор Джамбула, атомный реактор Мангышлака, космодром Байконура и тысячи других наглядных свидетельств технического и научного прогресса, без которых невозможно представить сегодняшний облик республики. Речь идет и о бескрайних целинных нивах, о степных великанах-элеваторах, полных отборного зерна, о тучных отарах и садах, склоненных под тяжестью румяных яблок. К числу вещей-символов следует отнести также оперы, созданные казахскими композиторами, фильмы, поставленные нашими кинематографистами, живописные полотна и книжные тома. И хочется обратиться к близким и далеким друзьям: разглядите поближе все эти замечательные плоды человеческого труда, сравните их с тем, что было на казахстанской земле шесть десятилетий назад, и вы почувствуете высокую гордость за людей, столь старательно и пышно украшающих свой родной край, порадуетесь вместе с ними.

 

Все советские космические корабли стартуют с казахстанской земли, и потому, наверное, высоты, которых достигла за последнее время республика, часто сравнивают с космическими. Продолжая поэтический образ, могу добавить, что главной движущей силой, придавшей могучее ускорение этому взлету, была и остается дружба народов. Она зародилась в те давние времена, когда казахские бедняки учились у русских переселенцев хлебопашеству и одновременно брали у них первые уроки классовой солидарности. Эта дружба закалилась в огне гражданской войны, выросла и окрепла в годы первых пятилеток. Вся страна строила легендарный Турксиб. Азербайджанские нефтяники щедро передавали свой богатый опыт эмбинским товарищам, украинские металлурги и шахтеры помогали карагандинцам. Тысячи представителей разных национальностей плечом к плечу трудились на возведении Балхашского медеплавильного, Чимкентского свинцового заводов, Зыряновского свинцового, Ащисайского и Лениногорского полиметаллических комбинатов, И многие из тех, кто приезжал протянуть казахскому народу руку братской помощи, принимали решение навсегда связать свои судьбы с нашей республикой. Казахстан становился родным домом не только для них, но и для их детей и внуков.

 

Неизмеримо расширились территориальные границы и для моих земляков. «Теперь казах, глядя на дворцы Ленинграда, на полноводную Неву, на дремучие северные леса, на блеск Черного моря, на сопки Дальнего Востока, с полным правом может сказать: «Это моя земля, это моя Родина. И все мое — ваше, и все ваше — мое». Эти волнующие слова взяты из письма казахстанцев воинам-фронтовикам, которое было опубликовано в «Правде» 6 февраля 1943 года. Более миллиона своих сыновей и дочерей направила наша республика для защиты социалистического Отечества в дни смертельной схватки с фашизмом, и многие из них покрыли свои имена неувядаемой славой — достаточно вспомнить подвиг 28-ми гвардейцев-панфиловцев. Самоотверженно трудились казахстанцы и в тылу, снабжая оборонную промышленность страны добротным металлом, обеспечивая фронт мясом, шерстью и другими продуктами. Свой вклад в дело борьбы с врагом вносили и литераторы, вдохновляя земляков на героические дела. На весь мир прозвучал голос старейшего акына Джамбула— о его стихотворении «Ленинградцы — дети мои!» писатель Всеволод Вишневский сказал, что оно так же ценно, как подход сильного резерва.

 

Еще одна ярчайшая страница проявления дружбы народов — героическая целинная эпопея.

 

Говорят, по карте освоенных целинных земель можно изучать географию всей страны. Здесь встречаются совхозы «Московский» и «Ленинградский», «Киевский» и «Днепропетровский», «Минский» и «Одесский»... В целинных поселках звучит казахская, русская, украинская, белорусская, молдавская речь, а малыши, питомцы детских садов, свободно разговаривают сразу на нескольких языках. Целина стала великой школой интернационализма, а нынешние ежегодные казахстанские караваи по миллиарду пудов — лучшее свидетельство плодотворности нашей дружбы, которую никогда и никому не нарушить.

 

Я родился и вырос на территории нынешней Северо-Казахстанской области, а именно в этих местах развернулись первые горячие сражения за большой казахстанский хлеб.

 

Мне немало довелось поездить по свету. Но нигде и никогда я не испытываю такого щемящего, бередящего душу чувства, как на тех степных тропках, по которым делал когда-то первые шаги. Память ярко высвечивает картины далекого прошлого: где-то здесь неподалеку стояла убогая землянка, отапливаемая «по-черному» — в ней ютилась наша семья из семнадцати человек. На берегах этой вот речушки пас я босоногим подростком байский скот... Но далекие видения быстро бледнеют, улетают прочь — их отгоняют гул могучих «Кировцев», шелест моря из золотых колосьев, звонкие песни молодежи. В краю, где всего шесть десятков лет назад царила безысходная нужда, выросли сказочные агрогорода, животноводческие комплексы, и в каждый крестьянский дом прочно вошел достаток. Северо-Казахстанская область ежегодно сдает ныне государству примерно столько же хлеба, сколько давал весь Казахстан в доцелинный период.

 

Изменилась родная земля — но еще больше изменились люди. Мне часто приходится встречаться с рядовыми тружениками — механизаторами, животноводами, рабочими. И каждый раз поражаюсь эрудиции, широте взглядов своих собеседников: о политике, литературе или искусстве они судят не менее квалифицированно, чем специалисты с высшим образованием. Ничего удивительного тут нет. Даже на отдаленных горных пастбищах, к примеру, у чабанов есть транзисторные приемники, портативные телевизоры, и наш бурный, насыщенный разнообразной информацией мир каждодневно заявляет о себе и в самых глухих уголках республики. Восхищает меня и другое: неиссякаемый оптимизм, с которым мои земляки смотрят в будущее. Любой из них твердо верит, что миролюбивая внешняя политика партии надолго обеспечивает спокойное небо над нашей Родиной. Недавно мне довелось стать свидетелем стихийно возникшего айтыса — состязания певцов-импровизаторов. Молодые люди, аккомпанируя себе на домбрах, пели о счастье жить и работать на благо Родины, рисовали искрометные картины грядущих дней. И я знал, что они не просто мечтают, а делятся вполне реальными планами и замыслами.

 

Сегодня на древней земле Казахстана большой и радостный праздник: отмечается 60-летие Казахской ССР и Компартии республики. К своему юбилею казахстанцы пришли в расцвете творческих сил, исполненные желания добиться новых высот в соревновании за достойную встречу XXVI съезда КПСС, в борьбе за дальнейший расцвет нашей многонациональной любимой Родины.